昨天，我把家里的一些老照片找出来，一张张进行修复。
有我小时候的黑白照，有家人的合影，也有小学、初中、高中和大学时期的照片。照片从小到大排在一起，像是把过去的日子重新看了一遍。
一张自己从未见过的照片
其中有一张，是我小时候站在老房子门前拍的单人照，是藏在一张艺术照下面的。
看到它时，我有些意外。照片里的人肯定是我，站在土房子前，身后堆满了豆角秸秆，可我以前好像从来没有见过这张照片，对拍照时的情景也完全没有印象。
上学以后，照片渐渐多了起来
有和关系好的同学两个人拍的，也有几个人凑在一起拍的小合影，还有出去游玩、野餐以及和老师一起拍的照片。
有些人的名字，我一眼就能想起来；有些人的脸看着很熟，却怎么也想不起名字，感觉知道名字却又叫不出来；有的甚至连姓什么都想不起来了。
我们初中就开始住校，曾经一起学习，一起生活，一起玩耍。只是毕业后各自有了不同的生活，很多人就这样慢慢失去了联系。
那时候没有手机，拍照是一件需要专门去做的事。
特别是高中毕业前，很多同学都会到外面拍单人艺术照。一次拍上不少，洗出来以后，再送给关系好的同学。我保存的照片里，就有不少同学当年送给我的艺术照，也有我自己的。
现在再看，这些老照片的姿势和背景多少带着一点年代感，尤其是发型。可在当时，大家都是认真准备、认真拍的。照片洗出来以后，一张张送给同学，希望对方能够留作纪念。
当年收到照片时，并没有觉得它有多珍贵。现在才发现，这些照片竟然跟着我保存了这么多年，而照片上的一些名字，却已经记不起来了。
唯一没有拍成的合照
现在想想，唯一的遗憾就是国旗班的十三个人没有一起拍个照，也没有穿军装的单人照。
当时想着要一起去拍一张。高三时学业忙，升旗的时候经常人不齐，临近毕业又各自忙碌。大家来自不同的班级，只有周一升旗时才能聚在一起，最终也没成行。
那时候穿的是武警的服装，是县里中队提供的，真的军装，觉得穿起来可精神、可帅气。
照片里，也能看到自己一点点长大
小时候面对镜头还有些拘谨，后来开始知道整理头发、摆好姿势。虽然看上去傻傻的，却浑身都充满着青春的气息。
那时也会为考试和成绩烦恼，会盼着放假，盼着早点毕业。可现在回头再看，还是觉得上学的时候真好。
那时候的人际关系很简单。和谁玩得来，就经常待在一起；有话想说，课间十分钟也能聊很久。大家天天见面，从来不觉得见面是一件难得的事。
后来才明白，有些同学毕业以后就真的再也没有见过。最后一次见面发生在哪一天，也早就想不起来了。
画面清楚了，最深的感受却是时间
这次修复照片，原本只是想让模糊的画面清楚一些。修复以后，人的五官和衣服上的细节确实清楚了。可看着这些照片，我最深的感受还是：时间过得太快了。
以前总觉得上学的日子很长，一个学期怎么也过不完。现在一晃，竟然已经过去这么多年。
好在照片还留着。
那些日子没有因为记忆变得模糊，就真的消失。照片替我们留下了一部分。
本文由阿杰原创，原载于微信公众号「慢光之间」。查看原文